— 万

El kanji 万 (man) es fascinante por su evolución, que lo ha llevado de un pictograma a un concepto numérico. Aunque hoy lo asociamos con ‘diez mil’, sus orígenes gráficos son bastante distintos. Las inscripciones más antiguas, como las de huesos oraculares, lo muestran como la representación pictográfica de un escorpión, con su cuerpo y cola distintivos. Con el tiempo, esta forma se simplificó drásticamente y, debido a una similitud fonética en chino antiguo, fue prestado para representar el número ‘diez mil’ o ‘miríada’, un concepto de cantidad inmensa. Así, de un arácnido, pasó a simbolizar una cifra grandiosa, perdiendo su significado original como pictograma para adoptar uno numérico y abstracto.

En la cultura japonesa, el kanji 万 trasciende su valor numérico de ‘diez mil’ para encarnar la idea de ‘miríada’, ‘todo’ o ‘innumerable’. Esta connotación de inmensidad y totalidad se refleja en expresiones tan arraigadas como 万歳 (banzai), que literalmente significa ‘diez mil años’, pero se usa como un grito de júbilo, deseando larga vida o expresando gran entusiasmo, similar a nuestro ‘¡hurra!’ o ‘¡viva!’. Su presencia en la literatura clásica y la poesía subraya esta capacidad de evocar lo innumerable y lo eterno, no solo una cantidad exacta, sino una abundancia sin fin que impregna el imaginario colectivo.

Además, 万 se integra en nombres propios, topónimos y en la designación de elementos que sugieren universalidad o perpetuidad, como 万年筆 (mannenhitsu), que significa ‘pluma estilográfica’, literalmente ‘pluma de diez mil años’, aludiendo a su durabilidad y larga vida útil. Esta dualidad entre lo concreto (el número) y lo abstracto (la totalidad, la eternidad) es una característica distintiva de cómo este kanji ha sido percibido y utilizado a lo largo de la historia japonesa, enriqueciendo el idioma con matices profundos que van más allá de una simple cifra.